El fantasma de mi padre

La primera vez que vieron a mi padre después de muerto fue en la última escuela que dirigió, justamente, hasta poco antes de morir.

Su aspecto era el usual: traje y corbata, lentes pasados de moda y el corte de pelo un poco alto, al estilo “Pájaro Carpintero”. Sin apuro, paseaba por los pasillos de la institución.

La mujer que lo vio era la esposa del cuidador de la escuela. Ella había mantenido una relación de amistad con él. Un hombre serio pero en el fondo de corazón amable, explicaba a quienes les refirió el, cómo llamarlo, suceso. “Era Nino, llevaba esos lentes gruesos negros que no se usan más”, continuaba la doña.

La segunda oportunidad en que lo descubrieron en su fase espectral, los testigos fueron unos niños que, según le indicaron a sus profesores, se habían cruzado con un señor de traje y que cojeaba un poco al andar. Los chicos, alumnos de la escuela, no conocían a mi padre puesto que su enfermedad lo tenía ya fuera de sus actividades cuando ellos ingresaron a estudiar. Pero ese dato, la cojera, coincidía con el hecho de que mi padre usó en sus años finales, producto de la enfermedad, una prótesis en su pierna derecha.

Para los pibes fue apenas una anécdota que transfiguró en un gesto de horror el rostro de sus educadores pero para la doña significó bastante más. La visión la perturbó de tal modo que dejó de dormir por las noches y de salir de su casa, y terminó visitando a un psiquiatra que le recetó las pastillas correspondientes. Pero como el temor de coincidir de frente con mi padre era tan intenso, decidió cortar por lo sano: recurrió a la ayuda de un entendido en estas materias.

A partir de aquí la historia se vuelve un poco confusa. Nadie está seguro de si la señora en cuestión convocó a un sacerdote o a una bruja o si fue hasta la iglesia más cercana y, digamos, tomó prestada un poco de agua bendita.

Las anécdotas de fantasmas siempre le ocurren a alguien más. Y aunque esta me señala con el dedo tampoco me pasó a mi, yo no fui, como los pibes y la señora, testigo presencial de un hecho inexplicable. La historia me la relató una amiga que a su vez es amiga de esta mujer (“¡oye tu padre va a matar de un susto a alguien!”, me dijo un día) que luego del agua bendita, la bruja o el sacerdote, dejó de tener encuentros no deseados con el ex director de la Escuela G-4 de Puerto Natales, Chile.

¿Existen los fantasmas? Tal vez. Lo que sí resulta indiscutible es que existen las leyendas sobre fantasmas. La vida cotidiana semeja el curso de un río perpetuo raramente interrumpido en su devenir. Sin embargo, cuando algo trastoca su flujo, ese algo por lo general es horroroso o, en el mejor de los casos, sorprendente.

Una playa paradisiaca recibe la visita trágica de un tsunami. Un soporífero campo de maíz de Carolina de Sur es impactado por un pequeño meteorito que de caer en Nueva York habría matado a 1 millón de personas. Un castillo medieval, en el ya nadie vive desde hace siglos a excepción de un viejo cuidador, es transformado en una atracción turística cuando las ventanas comienzan a cerrarse solas y un ente cubierto con una sábana blanca se pasea por los sótanos.

“¿Qué es un fantasma?”, se pregunta Stephen en el “Ulises” de James Joyce.

Y la respuesta concluye: “Un hombre que se ha desvanecido hasta ser impalpable, por muerte, por ausencia, por cambio de costumbres.”

Acaso, como teorizaba Alejandro Amenabar en su muy interesante película con Nicole Kidman, los fantasmas no sean “los otros”.

Publicado en diario “Río Negro”

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: